Monica stie ca este adoptata, insa lumea ei este zdruncinata din temelii atunci cand o colega ii arunca in fata ca mama ei este un robot si ca ea s-a nascut intr-o cutie. Parintii ei adoptivi ii dezvaluie ca, intr-adevar, fusese lasata intr-o cutie, dar nu in una oarecare, ci intr-un baby box, special amenajata in zidul cladirii pompierilor. Dorind sa afle mai multe lucruri despre mama care ii daduse viata, Monica concepe un plan, intrand intr-o serie de incurcaturi, care culmineaza cu disparitia ei de acasa.
 

Ideea acestei carti mi-a venit in momentul in care am vazut, intr-un reportaj din Statele Unite, povestea emotionanta a adoptiei unei fetite de catre un pompier si sotia lui. In acea zi de ianuarie 2023, Vincent lucra in tura de noapte, la statia de pompieri din Ocala, Florida. Aici functioneaza un baby box, un dispozitiv sub forma unei cutii, montat in zidul cladirii, care permite predarea unui bebelus in siguranta si in mod anonim. Atunci cand baby box-ul este utilizat, sunt declansate alarmele silentioase care anunta personalul de interventie din cladire. Asa s-a intamplat si in noaptea de 2 ianuarie. Vincent a recunoscut imediat sunetul alarmei si a iesit afara sa investigheze. Initial, a crezut ca este o alarma falsa, dar, atunci cand a deschis cutia, Zoey se uita la el. Era invelita intr-o patura roz.